Русские писатели XX века: дружба, вражда, споры

Сегодня мы…

· Продолжим разговор об отношениях писателей друг к другу.

· Поговорим о воспоминаниях одних писателей о других.

· Рассмотрим несколько произведений, которые писатели посвящали друг другу.

Мы уже знаем, насколько тесно были переплетены судьбы писателей 19 века. Мир литературы в те времена был достаточно тесен, и все писатели знали друг друга – иногда только понаслышке, а иногда лично. Они переписывались, постоянно обменивались идеями, временами спорили и были похожи на огромную творческую семью.

В 20 веке картина несколько изменилась. Во-первых, писателей стало больше. Возросла всеобщая грамотность, литература стала чем-то модным уже не в аристократических кругах, но и среди простых людей. Получать образование и публиковать свои произведения теперь могли те, у кого раньше не было на это шансов. Например, Сергей Есенин или Александр Твардовский – выходцы из крестьянских семей.

Во-вторых, создаётся огромное количество творческих союзов, объединений, кружков, представляющих разные художественные направления. Общественная жизнь меняется очень энергично, развивается наука и техника – а с ними бьёт ключом жизнь творческая. Писателям становится проще знакомиться и видеться друг с другом на выступлениях, творческих встречах, съездах… В конце концов уже в СССР создаётся Союз писателей, который объединяет огромное количество разных авторов. И все они общаются между собой, ведут работу с молодыми писателями…

Поэтому у каждого поэта или прозаика в 20 веке был очень большой круг литературных знакомств. Это коллеги по творческому союзу или по другой организации, друзья-литераторы, редакторы, писатели-оппоненты… А уж по-настоящему известные писатели все так или иначе были знакомы и участвовали в судьбе друг друга. Поэтому рассказать можно только о самых интересных или неожиданных примерах таких писательских знакомств.

Начать можно с Ивана Алексеевича Бунина, которого связывала долгая дружба сразу с двумя авторами: Александром Куприным и Антоном Чеховым.

Куприн и Бунин были ровесниками. Они познакомились в Одессе: Бунин узнал, что на даче знакомых поселился писатель Куприн, и пошёл знакомиться. Два прозаика сразу же нашли общий язык – и вскоре Бунин уже уговаривал Куприна снова начать писать, а Куприн уверял, что в редакциях его произведения не примут, хотя он раньше и печатался:

«Да, а теперь, чувствую, напишу такую ерунду, что не примут».

Всё-таки Бунин заставил Куприна написать рассказ, сам поехал с ним в редакцию и похлопотал за автора – даже выбил для него хороший гонорар. После этого писатели стали добрыми друзьями на десятилетия. Их даже вместе номинировали на Пушкинскую премию, и пришлось поделить тысячу премиальных денег на двух авторов. Бунин написал Куприну по этому случаю: «Радуюсь тому, что судьба связала моё имя с твоим».

Иногда писатели незло подшучивали друг над другом – обычно шутки касались происхождения. Куприн даже написал пародию на рассказ Бунина «Антоновские яблоки». В его изложении текст об умирании дворянских усадеб назывался «Пироги с груздями»:

«Отчего мне так кисло, и так грустно, и так мокро? Ночной ветер ворвался в окно и шелестит листами шестой книги дворянских родов. Странные шорохи бродят по старому помещичьему дому. Быть может, это мыши, а быть может, тени предков? Кто знает? Всё в мире загадочно. Я гляжу на свой палец, и мистический ужас овладевает мной!

Хорошо бы теперь поесть пирога с груздями».

А ещё Куприн в письмах Бунину замечал: «Я вижу, что в доме Чеховых тебя все очень любят».

И это было правдой. Иван Бунин относился к Антону Чехову, как к своему наставнику, а Чехов заботился о нём, как о младшем брате. Бунин часто бывал у Чеховых дома, и они с Антоном Павловичем разбирали забавные газетные статьи, обсуждали новости поэзии или читали критические статьи на их собственные произведения. Общение писателей было непринуждённым и полным юмора. Сам Бунин потом вспоминал:

«Случалось, что в газетах было что-нибудь и обо мне. Критики тогда нередко находили во мне «чеховское настроение». Оживляясь, волнуясь, он восклицал с мягкой горячностью:

— Ах, как это глупо! Ах, как глупо! И меня допекали «тургеневскими нотами». Мы похожи с вами, как борзая на гончую. Я не мог бы ни одного слова украсть у вас. Вы резче меня. Вы вон пишете: «море пахнет арбузом»… Это чудесно, а я бы ни за что так не сказал. Вы же дворянин, последний из «ста русских литераторов» — помните, в старину такая книга была, — а я дворян даже не знаю, я мещанин — «и горжусь этим», — говорил он смеясь, цитируя самого себя».

Когда Чехов уезжал в Германию – он понимал, что это будет последняя его поездка. Но всё-таки нашёл несколько ободряющих слов для друга: «А Бунину передайте, чтобы писал и писал. Из него большой писатель выйдет. Так и скажите ему это от меня. Не забудьте».

А вот некоторым поэтам просто на роду было написано быть соперниками! Например, Сергея Есенина и Владимира Маяковского изображают чуть ли не ненавистниками друг друга. Но на самом деле эти авторы просто принадлежали к противоположным литературным направлениям. К тому же, Маяковскому сначала показался фальшивым образ «поэта из деревни». Сам он вспоминал о Есенине:

«В первый раз я его встретил в лаптях и в рубахе с какими-то вышивками крестиками. Это было в одной из хороших ленинградских квартир. Зная, с каким удовольствием настоящий, а не декоративный мужик меняет свое одеяние на штиблеты и пиджак, я Есенину не поверил. Он мне показался опереточным, бутафорским».

Поэты часто обменивались саркастичными письмами и отзывами, а как-то раз даже устроили настоящее соревнование на стихах. Но одновременно они признавали талант друг друга. Маяковский, например, мог долго хвалить стихи Есенина в редакции журнала, только потом просил не говорить об этом Есенину. В интервью другому журналу он утверждал, что из имажинистов останется только Есенин.

Есенин же о Маяковском выразился так: «Что ни говори, а Маяковского не выкинешь. Ляжет в литературе бревном, и многие о него споткнутся».

Сергей Есенин ушёл из жизни первым. И Маяковский написал о его смерти пронзительное стихотворение:

Навсегда

     теперь

        язык

           в зубах затворится.

Тяжело

    и неуместно

           разводить мистерии.

У народа,

     у языкотворца,

умер

   звонкий

       забулдыга подмастерье.

Очень противоречивыми были отношения между двумя известными детскими авторами – Корнеем Чуковским и Самуилом Маршаком.

Эти два писателя во многом – отражение друг друга. Оба они начинали свой творческий путь, как поэты и корреспонденты газет. Оба побывали в Англии и бродили по вересковым пустошам Шотландии в поисках фольклора. Оба хорошо знали по несколько языков и были замечательными переводчиками. Они оба работали над теорией литературы. И Чуковский, и Маршак пережили страшную трагедию – потерю своих маленьких детей.

И конечно, они внесли грандиозный вклад в развитие детской литературы.

При этом познакомились писатели только в 1918 г. – их свёл Максим Горький, который хорошо знал обоих авторов и по праву мог считать себя наставником Маршака. Горький надеялся, что два автора смогут создать учебник по переводу литературных текстов. Но Маршак загорелся идеей детской литературы и вскоре увлёк Чуковского. Это спасло обоих писателей: постепенно цензура начала становиться всё жёстче, и заниматься острой журналистикой стало небезопасно. Позже Чуковский писал Маршаку:

Могли погибнуть ты и я

Но, к счастью, есть на свете

У нас могучие друзья,

Который имя – дети!

Конечно, между двумя авторами не могла не зародиться конкуренция. Они ревниво относились к произведениям друг друга, расспрашивали общих знакомых, сравнивали газетные вырезки, где о них писали…

Маршаку как-то раз рассказали, что Чуковский в гневе из-за бессонницы бьёт себя по голове до синяков. Поэт тут же воскликнул: «А я в гневе падаю на пол и кусаю ковёр!»

Они действительно были похожи: оставались в душе чуть-чуть капризными детьми. Чуковский даже как-то загрустил, когда прочитал, что сам Маршак чувствует себя как пятилетний: «А мне самому не меньше шести. Жаль. Ведь чем младше ребёнок, тем безусловно талантливее»...

Писатели признавали талант друг друга. И Самуил Маршак – глава издательства детской литературы – постоянно хлопотал об издании произведений Чуковского, которые часто не пропускала критика.

Но именно с одним из произведений была связана крупная ссора писателей. В разгар Великой Отечественной войны Чуковский написал сказку «Одолеем Бармалея», где доктор Айболит, дети и звери борются со злым Бармалеем. В виде злодея в сказке представали фашисты.

Сказка была откровенно слабой. В ней, например, были такие строки:

А добрые звери спаслись от заразы:

Спасли их чудесные противогазы.

И на этот раз Маршак отказался хлопотать за произведение: он всегда стоял прежде всего на страже качественной литературы. Чуковский, который и сам понимал, что сказка вышла неудачной, всё равно обиделся. Он назвал Маршака лицемером, и писатели не разговаривали 15 лет. Они вернулись к ровным приятельским отношениям только незадолго до смерти Самуила Маршака.

Иногда конфуз подкарауливал писателей уже при знакомстве. Например, Константин Паустовский долго хотел познакомиться с Анной Ахматовой. Но знакомство вышло неудачным. Литературовед Наталья Роскина вспоминала об этом:

«Он начал так: “Вот, собирался к вам ехать, не знал, какие штаны надеть”. Ахматова обомлела. Паустовский смущённо пояснил, что он цитирует воспоминания Бунина о Чехове – как Чехов собирался ехать знакомиться с Толстым. Но это было совсем невпопад. Ахматова терпеть не могла Бунина, который написал на неё очень злую эпиграмму».

Ахматова сочла шутку плебейской, а деликатный Паустовский очень расстроился.

Гораздо лучше у Анны Ахматовой сложились отношения с Иосифом Бродским. Она с самого знакомства взяла молодого поэта под своё крыло: опекала его, приглашала в гости, разбирала его стихи. Ахматова хлопотала о Бродском, когда он был арестован. А после процесса воскликнула: «Какую биографию пишут нашему рыжему!»

Бродский до конца ценил мнение Ахматовой и относился к ней с неизменным теплом. Уже после её смерти, когда мир праздновал столетие со дня рождения великой поэтессы, он сочинил стихотворение. В тексте поэт вспомнил об Ахматовой как о той, которая создавала слова прощения и любви:

Великая душа, поклон через моря

за то, что их нашла, — тебе и части тленной,

что спит в родной земле, тебе благодаря

обретшей речи дар в глухонемой вселенной.

Такие же отношения наставника и ученика сложились у Бориса Пастернака с Андреем Вознесенским. В четырнадцать лет Вознесенский решился отнести известному поэту свои стихи. И Пастернак отнёсся к произведениям юного автора со всей серьёзностью: он позвонил, пригласил Вознесенского к себе, обсудил с ним его произведения и дал почитать рукопись первого тома «Доктора Живаго». Впоследствии Вознесенский задавался вопросом:

«Почему он откликнулся мне?

Он был одинок в те годы, отвержен, изнемог от травли, ему хотелось искренности, чистоты отношений, хотелось вырваться из круга — и все же не только это. Может быть, эти странные отношения с подростком, школьником, эта почти дружба что-то объясняют в нем? Это даже не дружба льва с собачкой, точнее — льва со щенком.

Может быть, он любил во мне себя, прибежавшего школьником к Скрябину?

Его тянуло к детству. Зов детства не прекращался в нём».

Вознесенский был другом Пастернака на протяжении 14 лет – они постоянно делились творческими планами. В последние годы жизни Пастернак много болел, и выход первого сборника Вознесенского как раз совпал с обострением болезни Пастернака. В больнице Пастернак подарил другу фотографию с надписью: «Андрюше Вознесенскому в дни моей болезни и его бешеных успехов, радостность которых не мешала мне чувствовать мои мучения...»

Судьбы писателей причудливо переплетались во все времена. Дружба и вражда, наставничество и соперничество, творческое сотрудничество или вечные споры… в любом случае – писатели всегда влияли на жизнь и творчество друг друга. Это ещё раз подтверждает, что литературный процесс творят не отдельные личности. Это нечто единое, где все связаны между собой.